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Me siento muy agradecida por estar aqui, y también privilegiada por
poder compartir mis pensamientos y mis experiencias con quienes,
desde la confianza, os acercais a este libro.

Querria deciros lo que para mi ha significado participar en esta obra
coral, en esta obra de relaciones. Y esas relaciones, habiendo nacido y
estando ligadas a mujeres concretas, singulares, pienso que han
generado algo que va mas alla de nosotras mismas, de cada una y de
todas.

Llevo en la universidad 20 afos (los cumpliré en la proxima Navidad) v,
desde el principio, sabia que tenia que escribir como parte de mi tarea:
empezando por la tesis. Y luego se suponia, y asi ha ido siendo, que
habia que “publicar’. Mentiria si dijera que me he sentido presionada
para publicar a toda costa o que haya escrito textos que no me
importaban: por el contrario, siempre me lo he tomado muy en serio, he
trabajado mucho aquello que he publicado y nunca he escrito nada
gue no pensara que era verdad, es decir, que para mi tuviera sentido y
valor.

Pero ha sido hace poco cuando escribir ha adquirido otro significado, y
se ha convertido en algo distinto a publicar (aunque escribir sea,
siempre, para hacerse publico). Mi acercamiento al pensamiento y a la
practica de la diferencia sexual me ha hecho consciente, de un modo
distinto a como lo era antes, de cosas como: la importancia de la
fidelidad a mi misma, que es algo distinto a la coherencia; la necesidad
de nombrar, de poner en palabras, las experiencias que tengo y siento
como verdaderas, las realidades en las que encuentro el sentido de la
educacion; la responsabilidad de hacer mi parte, lo que esta en mi
mano, para hacer posible, para hacer existir aguello que creo que es
necesario hacer...

Y creo que la escritura se ha convertido en una forma, para mi
importante y casi imprescindible, de pensar. Pensar, como dice Anna
Maria Piussi, como ejercicio vital, manteniendo abierto el contenido del
pensamiento, pero sin perder la raiz, sin perderse. Un ejercicio que es
sutil, delicado y —con frecuencia- doloroso, de no perder la raiz (aquello
gue te liga a la realidad, a lo que vives como verdadero) para dejar
que el pensamiento se “pierda”, explore, busque por territorios que
antes no has recorrido y que sabes que debes recorrer sola —aunque



puedas buscar la compaiia de otras y de otros. La escritura es una
forma, no la Unica desde luego, de hacer realidad el deseo que guiaba
a Maria Zambrano y también a Hannah Arendt: “pensar por mi misma”,
pensar de nuevo. Yo también aspiro a acercarme a ello; y quiero
pensar que no es por vanidad sino por responsabilidad.

Ambas filésofas insistieron mucho en la idea del nacimiento, de la
natalidad, de la importancia de lo nuevo y de los nuevos. Pienso que
esa idea es de un enorme valor para pensar y actuar en la educacion.
Pero también para la vida de cada una y de cada uno. Porque la idea
de natalidad nos recuerda que llegamos a un mundo que ya existe,
traidos por nuestra madre. Ese ser traidos al mundo es un don, un regalo,
pero genera una deuda. Ciertamente es una deuda, como tal
impagable, y que para mi significa aceptar la responsabilidad de
contribuir, de dejar algo, de restituir algo de lo que te ha sido dado;
restituir creando algo nuevo, algo que es tuyo y que regalas al mundo.

Espero que no sea soberbia sino algo cercano al amor al mundo, lo que
me hace pensar que —-para mi- una de las formas de restituir es la
escritura, que asi puede convertirse en un modo de acoger ese regalo
de la vida y vivirla en sentido humano. Porque, dice Maria Zambrano,
“la continuidad de las cosas humanas se logra por transmision. Solo se
vive verdaderamente cuando se transmite algo. Vivir humanamente es
transmitir, ofrecer, raiz de la trascendencia y su cumplimiento al par”
(2004, p.106).

“Educacién, nombre comun femenino” forma parte de la apuesta
politica, del deseo de hacer mundo, de algunas mujeres vinculadas a la
ensefianza. Es un ejercicio de libertad femenina, que significa decir lo
que es desde la experiencia de cada una, atreviéndose a romper
limites, a salir del camino establecido, atreviendose a correr el riesgo de
equivocarse, de no encontrar el camino, de ser rechazada en el viaje o
a la llegada... Desde el afio 2000, junto con otras, damos vida a Sofias,
relaciones de autoridad en la educacion. Se trata de una invencion, de
una creacion, que sostiene y es sostenida por las relaciones que
tenemos algunas mujeres que deseamos hacer educacidon en
femenino, es decir, dando forma y nombre a nuestra experiencia libre -
no sujeta a dictados o reglas preestablecidas, pero tampoco contra
ellas- como mujeres. Sofias nacié del deseo de Milagros Montoya,
sostenida por Ana Maiieru y Tania Rodriguez Manglano, y por Anna
Maria Piussi. Desde entonces, nos reunimos una vez al afio para hablar
de educacion, para pensar desde nuestra experiencia, para acrecentar
nuestro compromiso, para compartir nuestras inquietudes. Y, en los
ultimos afos, buscamos e inventamos también otras formas de estar en
relacion, como “La escuela de lo que esta pasando”.



El libro que hoy estamos presentando es parte de esa apuesta politica
de hacer educacion en femenino, de atreverse a pensar, a dar nombre
a intuiciones, a preguntas, a inquietudes. Y hacerlo en relacion; en
relacion de autoridad con otra mujer. O con otras, pero siempre de dos
en dos. Como se relata en la introduccion, el germen procede de Anna
Maria Piussi quien, en noviembre de 2001, en Sevilla, en el Il Encuentro
de Sofias, manifesté6 a algunas de quienes alli estuvimos su deseo de
emprender la tarea y aceptar el reto de pensar la educacion en
primera persona. Su propuesta fue que cada una partiera de una
palabra que, para ella, representaba la palanca, el eje de sentido de la
educacion, para pensar la educacion toda. “Educacion, nombre
comun femenino” es el resultado de aquel deseo, que fue acogido por
las que al final hemos escrito, y que vio la luz en noviembre de 2007.

La vida es tiempo y transcurre en el tiempo. Que el lapso entre la
primera idea y la publicacion sea tan dilatado, seis afios, no es casual.
Es una evidencia de la complejidad de la tarea que aceptamos, y
también de la dificultad de las relaciones. En Sofias estoy viviendo la
potencia de las relaciones de autoridad, pero también de lo
extraordinariamente dificiles que resultan. La relacion tiene un enorme
potencial pero también una gran dificultad, a veces dolorosa. Porque
estad apoyada en el deseo, en la confianza, en el juego delicado de dar
y de dejarse dar. Y nada de ello puede hacerse a medias, ni forzarse, ni
crearse a voluntad.

Yo me senti agradecida y atemorizada ante la propuesta de Anna
Maria. Agradecida porque para mi, Anna es -y era- un referente de
autoridad, confiaba en ella y me ampliaba horizontes de pensamiento y
de sentido; con ella siempre he sabido que lo que decia, lo que me
decia, era fundamental para mi comprensidon de la realidad, incluso
cuando no entendia nada en términos cognoscitivos o intelectuales. Yo
lo sabia, mas alla del entendimiento intelectual; quizad lo sabia por
persuasion, no por convencimiento, como dice Maria Zambrano que
deben asimilarse las verdades de la vida. Pero también tuve miedo,
porque en ese momento sentia una enorme inseguridad: sabia que
muchas de las cosas que habia pensado hasta ahora ya no me servian,
pero no tenia con qué sustituirlas. El milagro de las relaciones de
autoridad es que te dan confianza, y esa confianza de la otra —en este
caso de Anna Maria Piussi- fue para mi la palanca que me movié a
atreverme a correr el riesgo de pensar de nuevo la educacion desde
donde creia que debia hacerlo, sin que estuviera definido, sin que
supiera donde llegar.

Siempre he encontrado en la cultura, en el conocimiento con que
trabajamos en la escuela el lugar desde el que la educacion adquiria
sentido para mi. A eso lo he llamado en otros momentos el curriculum,



los contenidos escolares, el conocimiento. Pero cuando Anna nos hizo
su propuesta yo no tuve ninguna duda: mi palabra era SABER.

Asi que mi primer objeto de investigacion fue clarificar porqué ya no me
servia curriculum, o contenidos escolares, o conocimiento y era saber el
nombre que para mi tenia sentido.

Escribir ese texto ha sido un proceso largo, doloroso y luminoso. Largo
porque tardé casi dos afios en poder comenzar a escribir algo, y otro
mas en hacer un borrador que sabia que no decia lo que tenia que
decir. Para llegar al texto definitivo, el que respondia a la verdad de lo
gue yo podia hablar sobre la escuela, para pensar y actuar, aun tuve
gue tomarme algunos meses mas. Asi que mas de 3 afos.

Y fue un proceso doloroso, de mucho desgarro, entre el temor a perder
las seguridades que antes tenia y la incertidumbre de no encontrar un
punto de apoyo y de llegada, de perderme en el camino pero
sabiendo que no podia volver al punto de inicio, que ya habia
abandonado definitivamente. En ese recorrido tenia que desprenderme
de lo que, en otro momento, fueron certezas para mi pero que ya no lo
eran. Aceptar esa pérdida me resultd muy dificil y me resisti. Yo me
habia formado en el pensamiento abstracto, en las teorias curriculares
gue son estructuralistas, que miran el sistema escolar como una entidad
despersonalizada, que consideran las relaciones de poder como la
clave de interpretacion y de sentido de la escuela. Ya hacia tiempo
gue esas teorias e interpretaciones no me daban respuesta a preguntas
gue para mi eran importantes, que me dejaban impotente para actuar,
gue no me eran utiles para entender el sentido del trabajo de algunas
maestras y de algunos maestros a quienes valoraba. Pero me dolia
renunciar a ellas y sentia que tenia una deuda con esas teorias, con
esos autores: me sentia mal porque ahora ya no me servian. Y al mismo
tiempo sabia que eran un lastre, que no podia avanzar con el peso que
para mi ya suponian.

Fue Ana Marferu quien me lo hizo ver, y quien me ayudd a hacer el
transito; mas tarde entendi que no los “traicionaba” por no nombrarlos,
porque ahora no tuvieran un lugar. Habian hecho su tarea en mi, me
ayudaron a caminar, me acompafaron.

Fue doloroso también por motivos menos altruistas. Tenia miedo a
perder el “prestigio” que pensaba que tenia entre mis colegas (sobre
todo masculinos), a poner el riesgo el reconocimiento de algunos de
ellos que me importaban mucho. Pero cuando, con muchisima
emocion, le di a leer el borrador al que de estos colegas mas me
importaba, comprendi que no podia ayudarme, que no se daba
cuenta de lo que de falso habia en ese borrador, que estaba en otro
lugar del que yo ya me habia ido. Los vinculos intelectuales son muy



poderosos, por fuertes y por posibilitadores; aceptar su pérdida,
reconocer que fue pero que ya no es, supuso para mi un enorme dolor
pero también una gran liberacion, derivada de aceptar la realidad, lo
que es de verdad, mas alla de tu voluntad y de tu necesidad.

Decia que ese proceso de escritura ha sido largo, doloroso y luminoso.
Escribir “Saber para vivir’, mi contribucion a este libro, me ha abierto a
la luz de otro modo de ir entendiendo la educaciéon, de encontrar un
lugar de sentido para pensar lo que de importante tiene para mi:

+ La experiencia como lugar de referencia de las vivencias y del
pensamiento, como lugar de unidad en que el cuerpo y la mente no se
disocian, en el que estan presentes el corazébn y la cabeza; una
experiencia que nos une, que nos liga a lo vivo, y que tiene la
capacidad de dar vida a lo que esta escrito, a lo dicho, a lo pensado...

+ El conocimiento encarnado, vinculado siempre a una mujer o a un
hombre, con capacidad para conectar con la experiencia singular, y
asi generar posibilidades de aparicion de lo nuevo que cada una y
cada uno puede traer al mundo. El conocimiento como vinculo, como
relacion entre experiencias distintas, dispares, que nunca pierde su raiz,
porque esta ligado a alguien, y que no se pierde (que no pierde su
sentido) en tanto una mujer o un hombre entra en relacién con él para,
como dice Maria Zambrano, alimentar su vida.

+ La potencia de las relaciones; la relacion con nuestras alumnas y
nuestros alumnos, con cada una y cada uno, que es lo que permite el
acceso al saber, la creacion de saber vivo en ellas y en ellos; y la
relacibn con el conocimiento que enseflamos, una relacion
fundamental, dificil y delicada, en la que nos jugamos mucho porque
“no enseflamos una materia sino nuestra relacion con ella”. Es tan
importante y tan delicada que, en realidad, “nos ensefiamos a nosotros
mismos”.

+ El sentido de la transmisidn cultural, a partir de la idea de natalidad,
de una enorme potencia educativa, aun por explorar para mi. Y en esa
transmision, el papel crucial de la maestra, del maestro. He recuperado,
con Maria Zambrano, la idea de vocacion y ello me ha dado unas
claves de comprension de la ensefianza que me permiten vislumbrar la
posibilidad de pensar con ojos nuevos la pedagogia y la didactica. Una
maestra, un maestro, capaces de la generosidad de ser mediacion
viviente para sus alumnas y sus alumnos, y que hace posible el vinculo
gue puede conectar a cada chica, a cada chico, con la cultura para
gue pueda reconocerse en el mundo. Y hacerlo por amor: amor a la
relacion, amor al conocimiento, amor al mundo.



Es mucho lo que he aprendido a propdsito de la escritura de este texto,
enriqueciendo mi mirada sobre la educacién y mi relacion con ella. Y lo
gue me parece ahora muy importante: he aprendido a plantearme
preguntas y a vivir como fructifero y deseable dejar que las preguntas se
abran, sostenerlas, sin prisa por encontrar una respuesta. Quiza es un
modo de acercarse a la pasividad de que habla Ana Maifieru en su
texto, para que en ella crezca algo nuevo.

AUn no podria decir que tengo esa experiencia, pero si que ya no me
asusta la incertidumbre, que no tener respuestas no sélo no me inquieta
sino que puedo disfrutarlo como parte del proceso de pensar, de la
aventura de ir encontrando, o creando miradas nuevas que me hacen
desear proseguir, investigar, buscar modos de estar atenta a la realidad
gue cambia, aceptar como un regalo —que no siempre es bienvenido y
gue a veces incomoda o confunde- esa posibilidad de sorpresa que
encierra.

Y ese recorrido lo estoy haciendo con algunas mujeres, cuya relacion es
para mi preciosa; relaciones que me han sostenido en los ultimos afos,
y a las estoy agradecida porque, cada una en su singularidad, son un
regalo de libertad. Esa experiencia si que la tengo y puedo nombrarla:
ahora sé que la libertad no se acaba ni hay que disputarsela a nadie;
ahora sé —-porque lo he vivido y lo vivo- que la libertad de otra mujer
amplia la mia, de modo que no sélo no se agota sino que se multiplica.

Desearia que este libro, y la experiencia de relaciones de autoridad
femenina que estd en su origen y su desarrollo, pudieran servir para
acrecentar esa libertad en las mujeres y en los hombres que se
acerquen a él.

Porque, como lo revelan unos bellisimos versos de Emily Dickinson, un
libro puede ser un “legado de alas™:

Comid y bebio las Palabras preciosas -
Su Espiritu crecio fuerte -

Nunca mas supo que era pobre,

Ni que su estructura era Polvo -

Danzé durante los Dias opacos

Y este Legado de Alas

No era mas que un Libro - Qué Libertad
Procura un liberado Espiritu —

(Emily Dickinson, poema 1587, traducido por Ana Mafieru)



