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SER MESTRA, FER ESCOLA 
 
Durant aquest temps de preparació, venia preguntant-me  per què sentia com un 
nus a la panxa, per què em produïa certa intranquil·litat el fet d’escriure, de posar 
nom a l’experiència que dia darrere dia organitza el meu estar a l’aula.  Tants anys 
en l’ofici i de no ser aquesta la primera vegada que pose veu a les meues 
inquietuds o participe en debats i pensament sobre l’escola, l’educació o el ser 
mestra , no ha fet que amainara la fragilitat en la que em moc a l’hora de trobar les 
paraules justes. 
La majoria de vegades, parlar del que em passa, sent o visc a l’escola em resulta 
fàcil. Cada dia està envaït per multituds d’anècdotes o situacions que fàcilment són 
comentades i traspassades a qui m’envolta, però és diferent el que busque, perquè 
aquestes paraules d’avui estan pensades per a ser contades i sent que l’ordre lògic  
que acompanya moltes narracions sobre l’escola no em serveixen per a contar el 
que per a mi és nucli de significat i paraula viva que m’ajude a donar sentit, no sols 
per a mi, el ser mestra. 
Relacionar-me amb textos lúcids que analitzen i pensen sobre el sistema educatiu 
obrint-me la ment a la comprensió de manifestacions en les pràctiques escolars 
d’interessos mercantilistes i contraris a entendre l’educació com a dret humà, 
m’ajuden a reconéixer la influència del poder hegemònic en moltes de les seues 
concrecions: en Jurjo Torres, Nico Hairtt, Jaume Martínez o Cèsar Cascante trobe 
els anàlisi que permeten identificar moltes de les polítiques que des del poder es 
desenvolupen i tracten de ser omnipresents.Ells m’ajuden a la comprensió de coses 
que estan passant, però no és tampoc aquesta anàlisi la que vull fer palés. 
Si més no, voldria fer un tall en aquesta línia de parlar de l’escola. Tot aquest 
pensament no ho explica tot el que passa a l’escola i tot el que ocorre dia darrere 
dia en multituds de centres escolars, en moltes de les aules per on també hi circula 
vida. Si no fos així, l’escola s’hauria caigut.Seria insostenible si sols circulara el que 
el poder dominant té previst, planifica, prepara i dirigeix de manera continuada. 
Contra aquesta idea totalitzadora d’explicar la realitat, les paraules de Milagros 
Montoya posen nom a allò que sent com a veritat: 
Amb tot, cal dir que aquesta no és tota la realitat. Alguna cosa està canviant a 
l’escola, encara que aquesta transformació no siga notícia. Perquè jo sóc escola i 
també sóc educació i també ho són altres Professsores i Professors amb qui estic  en 
relació i en qui també s’ha despertat el desig de canvi que no poden fer-ho ni les 
lleis ni els drets. És un canvi de relació educativa. Cada vegada som més les 
professores i alguns professors que ens atrevim a estar en educació en primera 
persona, reconeguent autoritat femenina i posant en joc allò que està en les 
nostres mans per a fer visible l’amor que, segons Maria Zambrano, fa possible allò 
que semblava impossible”. 
Milagros Montoya. Ensenyar: una experiencia amorosa.Ed.Sabina 2.008 
 
Si jo pensara l’escola i el meu ser mestra des del que el sistema educatiu em 
procura, res no seria possible i segurament a hores d’ara no podria sino sentir-me 
víctima des d’allò que m’és donat. Però cada curs que inicie sempre pense els meus 
alumnes, les mares dels meus alumnes que esperen de mi que crega que és 
possible una escola diferent, em projecten desig i la confiança de que passe alguna 
cosa diferent, de que crega en la possibilitat de que en les meues mans, amb mi el 
seu fill, la seua filla, puga aprendre, puga millorar, puga venir a l’institut content, 
contenta, de que puga fer alguna cosa interessant per modificar aquella conducta 
errònia, aquell caràcter malmés, aquella apatia que arrossega. Aquesta projecció de 
cada inici de curs, és per a mi com un regal, com una energia que torna el sentit 
original cap a mi, cap a allò que està en la meua mà fer i m’obri de possibilitats que 
em donen empeny en el meu primer pensar l’escola des del desig d’allò que vull 
que siga. 
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És per això que no pense mai inicialment a partir de les dificultats, sinó des del que 
vull fer, des del que desitge que ocorrisca en eixa situació concreta a través de mi. 
Les paraules d’Anna Maria Piussi il.lustren el sentit del que vull dir: 
Els problemes actuals poden ser presos com una oportunitat fèrtil de repensar 
paradigmes consolidats i obrir altres formes de cultura i de convivència, ja ara, i 
partint d’allò que existeix, en compte de viure-ho com una crisi i paràlisi inevitable. 
Com puc fer que allò negatiu de les nostres vides no es transforme en mal sino 
que, pel contrari, puga esdevindre una força creativa i transformadora? 
Invite a veure el desordre actual com un canvi de cicle històric . L’orientació interna 
cal captar-la amb les seues contradiccions i recolzar-la , valorant els processos 
creatius ja presents, anant més enllà de la crítica sense fi, que acaba tancant-se en 
sí mateix, i més enllà de la difusa pràctica futurista, voluntarista i intel·lectualista, 
destinada amb tanta freqüència a equivocar-se d’enemic.” 
Anna Maria Piussi.Educación Nombre Común Femenino.Ed.Octaedro.2.006 
 
I és aquesta la primera idea que pose sobre la taula: creure que amb tu les coses 
poden ser diferents, genera i obri possibilitats de transformació de la realitat, naix 
des de la llibertat i no des de la possibilitat que ens atorga el poder. El límit i també 
les possibilitats es troben en el meu desig de ser. 
 
Em detindré hui en el que són 2 dels eixos que m’obrin la mirada i la possibilitat 
d’aquest desig de ser mestra i fer escola: 
 
1.- POSAR LA RELACIÓ AMOROSA AL CENTRE DE L’EDUCACIÓ 
2.- RECUPERAR EL SENTIT PROPI I EL SIGNIFICAT DEL SABER COM A MEDIACIÓ 
 
POSAR LA RELACIÓ AMOROSA AL CENTRE DE L’EDUCACIÓ 
 
A.- EL SENTIT DE LA RELACIÓ 
El mercantilisme, el neoliberalisme que orienta i tracta de dirigir el sistema 
educatiu, va penetrant de manera subtil la vida escolar, desplaçant la RELACIÓ del 
nucli neuràlgic de l’educació. Tal vegada, més que un desplaçament, podem dir una 
instrumentalització de la relació, perquè li dóna un valor de mercaderia, de 
canvi...., de manera que de la relació cau l’amor per a ocupar el seu lloc la utilitat. 
 
La productivitat no contempla els temps”morts”, en realitat vivíssims, de la 
conversació, de l’intercanvi, de la passivitat activa, de la reflexió solitària o 
compartida. I on els llenguatges tecnic -especialitzats i la llengua”bancaria-
empressarial circulant asseca l’ànima.També a l’escola, a la universitat, en els llocs 
educatius i de tenir cura( hospitals, residències...).Llocs que, més encara que 
d’altres, viuen i acompleixen les seues finalitats solament si els alimenta eixe 
invisible, no calculable, no certificable aliment representat per l’atenció a les 
relacions, per la valentia d’exposar-se en primera persona tot i assumint certes 
opcions i responsabilitats, per la intel·ligència de les coses que esdevenen del fer-se 
mediació viva . 
Anna Maria Piussi.Educación Nombre Común Femenino.Ed.Octaedro.2.006 
 
I aquesta relació mediadora en educació, és l’amor 
 
Pense en l’amor com a passió i com energia cognoscitiva personal i impersonal 
alhora, com un saber de l’ànima lliurement vinculada amb el propi sentir i fidel al 
“sentit de l’amor que és el sentit de l’existència com a ofrena”, com apertura (Maria 
Zambrano1997:118)Intel·ligència de l’amor, doncs, que sap anar al més profund 
del ser i tornar a posar en moviment el fluix de la vida precisament perquè sap 
disgregar, sense, destruir .Solta les incrustacions en les que està capturada la vida, 
dóna talls en les fixacions produïdes pels costums, fa forats en l’horitzó de 
l’autosuficiència del jo/nosaltres, en les fronteres ja traçades per la voluntat del 
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poder o per la racionalitat productiva , objectivadora, no per a destruir, sinó per a 
obrir camins nous, per a fer lloc a relacions on sols hi havia separacions, per a 
donar vida a paraules i coses inertes o mortes. La de l’amor és una presència 
ordenadora. 
Anna Maria Piussi.Educación Nombre Común Femenino.Ed.Octaedro.2.006 
 
Les habilitats socials són la cortesia, però no és posar al centre la relació. Potser 
que amb poques H.S. hi trobem relacions intenses, de la mateixa manera que 
poden haver-hi bones, formals habilitats de relació amb d’altres sense que es 
menege res dins de tu, sense que ens deixem “tocar” per l’altre. És aleshores quan 
parlem de desafecció que ho impregna tot, allunyant-nos de la possibilitat de ser en 
relació. 
D’igual manera que les H.S. no és el mateix que posar la relació al centre de l’acció 
educativa, tampoc l’afectivitat o l’educació dels sentiments, és la mateixa cosa que 
l’amor com  a nucli de l’educació. És més crec que l’educació és l’art d’amor més 
profund que un ser humà fa amb un altre, on l’objecte de desig és l’altre i la relació 
que fa possible que creisca més enllà de nosaltres mateix. Crec que ens costa 
educar en funció de la nostra capacitat d’amar, d’estimar. És donar i crear vida en 
l’altre. 
Posar al centre la relació té conseqüències en el meu estar a l’aula de molts 
matisos: 
Significa buscar per a cadascú, per a cadascuna de les meues alumnes, el seu lloc a 
l’aula de manera singular, no anònima 
Vol dir que és objecte d’escolta, d’atenció i interés 
Vol dir que la seua presència és important per a mi i que tot allò que porta és una 
oportunitat d’ampliar la meua comprensió d’allò humà i m’obri la possibilitat de ser. 
També del valencià (la llengua que jo ensenye)com una llengua viva, que es refà en 
els seus significats, formes i sentits , que pren cos i vida en contacte amb cadascú, 
cadascuna. 
 
 
B.- RELACIÓ QUE POSA MESURA I CREA VINCLES 
 
Moltes de les meues alumnes i més dels meus alumnes, manifesten conductes, 
formes d’estar, pensar, relacionar-se que no sols no compartisc, sinó que em 
produeixen un gran dolor  perquè reconec en eixes manifestacions, un marcat signe 
de violència i autodestrucció. 
Sé que totes aquestes manifestacions són expressions de la violència en la que han 
crescut, no obstant això no han ofegat en sí mateix el desig i la necessitat d’amor. 
A poc que escolte, estan ansiosos i ansioses d’estima. Les seues experiències 
amoroses , en alguns casos, són llunyanes, però han existit. Restituir aquest lligam, 
és important. De la mateixa manera que aprendre a llegir desig i necessitat on els 
demés veuen problema, m’obri  portes a saber què fer. 
Sent que el millor antídot contra la violència és la pràctica de l’amor i sé que és 
aquesta pràctica la que fa insofrible la violència. Per això desplaçar-me d’aquest 
ordre de violència i obrir experiències amoroses ,em dóna la possibilitat de relació 
des d’un altre ordre, més que insistir en el cercle de la violència en el que pareixen 
instal·lades moltes pràctiques escolars. 
 
 
C.- NO EXCEMPTA DE CONFLICTES 
“ Amar no és consol, sinó llum” ens diu Simone Weil, de manera que l’amor no 
sempre s’expressa en una relació idíl·lica,fantasiosa o fora del món, exempta de 
conflicte.I és important reconéixer-ho perquè significa trencar , despullar l’amor del 
caràcter “nyonyo” en que moltes vegades es significa. La pràctica de l’amor és 
mesura, és posar mesura i per això no és consol. Per això s’aparta de la llàstima, 
de la indiferència, del fàstic,del mirar cap a un altre costat.., per això ens és difícil, 
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perquè ha de basar-se en el posar mesura, en el posar llum, per això el risc i els 
conflictes estan presents en la relació amorosa. 
 
D.- QUE TRAVESSA EL NEGATIU 
Allò negatiu són els obstacles, les carències, el buit, les pors...tot allò que 
considerem una pertorbació, un fre o un destorb en la nostra vida, allò que ens 
resulta difícil d’evitar malgrat saber que sense això tindríem una vida més 
equilibrada. El negatiu està present en la vida de tots els éssers humans i la seua 
solució no està en obviar-ho ni negar-lo, passa per travessar-lo i assumir-lo. 
Assumir l’obstacle, saber per què ens resulta un destorb. 
Malgrat el que parega en un principi, allò negatiu no és sinònim de “roin” . No 
coincideix exactament amb el mal, és més bé allò que s’interposa en el camí, en el 
camí de la felicitat, de la vida, dels desitjos....I assegura Luisa Muraro, cal 
travessar-lo per a ser lliure.  

Gemma del Olmo” Lo divino en el lenguaje”Ed.HORAS I HORAS 2.006 
 
Trobe en aquestes paraules de Gemma del Olmo un gran aprenentatge: No hi ha 
que instal·lar-se en el dolor, sinó traspassar-lo. Reconec en esta pràctica a moltes 
mares  que malgrat el dolor que els produeix veure el seu fill a la presó , malgrat 
no compartir les conductes que han provocat el seu tancament, malgrat el dolor, 
estan ahí, visitant-los, esperant canvis en la seua conducta, confiant en que se’n 
sortirà, mantenint viva l’esperançà cap un altre lloc, buscant totes les sortides 
possibles.Trobe també en les “agueles de la plaza de Mayo” Argentines,la mateixa 
pràctica. 
Així que, quan va caure sobre mi la instrucció d’un expedient disciplinari que per 
conductes desmesurades se li obria a un alumne, primer em vaig sentir inundada 
pel dolor.La judicialització de la vida escolar és un fet ja més que evident. El 
desplaçament cap al dret en la resolució a les relacions docents i educatives 
deteriorades, va impregnant les esferes d’allò que ens incomoda, que entra en crisi. 
La sacralització del DRET, com allò que pot ordenar el que apareix com a desordre, 
insatisfacció, diferències, desajusts educatius, el veure  en la declaració dels DRETS 
la solució al mal d’escola. Drets que s’expressen individualment, que no enten de 
diversitats, desigualtats, ni diferències i que estableix el límit de la llibertat personal 
en la llibertat de l’altre( curiosa manera d’entendre la llibertat com a límit, quan la 
meua experiència és que quan més lliure és qui tinc a prop més lliure em fa sentir-
me a mi). Mala formulació per a una referència educativa que obvia el més bàsics 
dels principis humans: la relació i la llibertat . Es fem en relació i és en aquest 
vincle que trobem sentit i podrem recuperar el nostre lloc en el món. 
Segurament,està bé que reconeguem l’Educació com a Dret Humà. Aquest 
concepte n’és la garantia jurídica de l’obligació de l’Estat, per garantir-la per a totes 
i cadascuna de les criatures,però no ens serveix per a pensar l’educació del dia a 
dia, ni és tampoc el Dret a l’educació del que vaig aprendre de la mà del nostre 
Mestre Gonçal Anaya. El que em preocupa és com aquest concepte pot i ens està 
duguent a la judicialització de la vida escolar, és a dir, en com els termes, 
conceptes, procediments dels que el Sistema Jurídic s’ha dotat, estan fent-se servir 
per a orientar les pràctiques, la relació, la vida escolar i el nombrar de les diferents 
situacions,explicar els problemes,enunciar necessitats , i ací estic segura de que 
s’equivoquem. Drets i deures, obligacions, procediments tots ells,que ens allunyen 
de la relació que fa possible ensenyar i aprendre. 
Quan un alumne, quan una alumna, un mestre, ha de tirar mà al dret i a les 
obligacions així formulades, normalment de l’altre,és que el vincle s’ha trencat i 
sense vincle és impossible una relació de Mestre-Alumne. 
Pense el vincle com allò pel qual una persona es sent vinculada i en relació amb 
l’altra i amb l’esdevenir del que fem. És la relació que crea, modifica la realitat per 
la nostra presència en ella. 
En realitat, parlar de vincles és parlar del que dóna sentit i sosté la PARTICIPACIÓ 
en l’aula o en el centre, és el rerefons del significat de prendre i sentir-se part. 
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Quan parlem de desafecció, de no implicació, de no participació, estem reconeguent 
que s’han trencat els vincles. 
Quan una classe funciona, quan la teua classe funciona i la percepció dels que hi 
són, és que no passa res si algú no hi és, que tot pot funcionar igualment al marge 
dels que hi són, estem diguent que no hi ha vincle. 
Trenquem el vincle cada vegada que un alumne, que una alumna,que un mestre o 
una mestra, ha de deixar la seua experiència de vida fora del centre, cada vegada 
que se li nega mostrar qui és, cada vegada que no compta amb el quefer escolar 
quan té un problema, una dificultat, una descoberta o una il·lusió en la vida. 
Quan parle de vincle és una relació que no és possible reduir-la a la implicació, 
compromís o sentit de la responsabilitat per imperatiu legal. És quelcom tot això i 
no ho és. Sembla com si aquests conceptes esdevingueren del sentit del deure, del 
sentit de la raó, del haver de fer, aliè a qui els ha de viure. Mentre que el vincle del 
que parle esdevé del desig i de l’amor, del desig de sentir-se vinculat a l’esdevenir 
a través de la relació, de la vida de l’altra persona, o bé de les coses que hi fem 
junts. És el sentit profund de sentir-me que hi formem part d’allò i de l’altre i que 
aquesta ens fa còmplice de la seua vida i de les coses que hi fem , tant com de la 
meua ho és ell o ella . 
Instal·lar-se en el dolor et paralitza, reconéixer-lo i travessar-lo et posa en acció. I 
així convertir la instrucció de l’expedient en una possibilitat d’obrir relacions amb la 
criatura, la mare, els serveis socials, l’equip educatiu, m’ofereix la possibilitat de la 
creació i també ompli de significat a la situació viscuda per aquest alumne ( hui 
denostat pel sistema) com a mediació viva, present ,si més no per a millorar el que 
altres podran viure. 
 
 
 
UN SABER PER A LA VIDA 
 
AMB SENTIT PER AL QUE ENSENYA I PER A QUI APREN 
Ens cal alliberar el coneixement del sentit instrumental, mercantilista en el que està 
instal.lat. Allò que importa, ens ho recorda Gómez LLorente en el seu article “la 
privatización encubierta” són els coneixements que pel seu caràcter són formalment 
buits, que tinguen fàcil adaptació a allò nou..... allò important és “aprendre a 
aprendre”buit del què i el per a què, buit de significat. 
El sentit d’allò que aprenc està en una altra part, en el valor de canvi que puga 
tindre en el futur, és a dir es troba fora de sí, fora d’allò que aprenc. Mestres i 
alumnes ens trobem així agafats, presos del buidatge de sentit i significat que en 
les nostres vides té allò que organitza el centre educatiu, allò que l’atravessa i 
media entre nosaltres: el saber 
En un programa de TV, em va impactar la intervenció d’un jove alumne que deia: “ 
els mestres ja no volen ensenyar res” Estava expressant la manca de sentit que té 
per al mestre, per a la mestra, allò que ensenya. La relació instrumental que manté 
amb el coneixement, ensenyar li permet guanyar-se la vida, però la vida hi és fora 
d’allí 
Al seu article “Hacerse mediación viva” Asun Gómez ens retrata una de les 
preguntes que amb més repetició he trobat en altres aules i en els meus i les 
meues alumnes: Per a què em serveix aquesta assignatura? I fins i tot per a què 
em serveix anar a l’institut? Ana Mª Piussi diu que aquesta pregunta pareix estar 
inscrita en la ideologia d’allò útil 
La pregunta pot ser acollida com un desafiament, i aleshores, acabem apuntant-se 
al registre utilitarista , i els responem amb fàstic o amb incomoditat mostrant 
aquesta o una altra utilitat social. En aquest cas, els joves o , al menys, una bona 
part d’ells, tenint que valorar com a consumidors la mercaderia que l’adult venedor 
els proposa, probablement no la compraran. Evitem així el do de la pregunta que 
remouria els nostres costums tranquils i que, de colp i volta,podria obrir, en l’estret 
espai del nostre jo, l’espai de l’ànima, el lloc d’una mida nostra, singular, dels 
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aconteixements externs, lloc en el que poder evitar  les trajectòries interpretatives 
habituals i pensar d’una altra manera. I deixem així de captar allò essencial 
suggerit per la seua pregunta: la recerca d’un sentit personal d’allò que s’ensenya, 
la possibilitat d’encontrar un lloc propi en els sabers i el desig amorós d’una 
presència en el món subjectivament significativa 
Anna Maria Piussi.Educación Nombre Común Femenino.Ed.Octaedro.2.006 
 
I així trobar el sentit propi d’allò que ensenyem constitueix l’oportunitat de posar-
ho en circulació amb la possibilitat de que servisca per a un altre. Si té sentit per a 
mi potser li servirà. 
Si això és així en moltes experiències educatives, el valencià queda encarnat 
plenament en aquesta trajectòria, perquè ja d’entrada no sols té un valor 
instrumental subtil, sinó que està catalogada, titulada i reconeguda per aquest 
caràcter instrumental que li buida de sentit propi i de contingut més enllà de servir 
per a una altra cosa. 
Aprendre a llegir i a escriure independentment de què llegir, quina escriptura, quina 
paraula......D’aquesta manera la paraula deslligada de la vida, va creant en 
nosaltres persones mudes davant nosaltres i en el món, amb dificultat per anar més 
enllà de la repetició del que altres ja han posat al món. 
Mestra de Valencià. És un privilegi per a mi poder fer de mestra de valencià. Estime 
la meua llengua i la trobe un bon regal per a fer als meus alumnes, sobretot perquè 
tampoc jo he acabat el procés d’aprenentatge de les paraules i em dóna la 
possibilitat permanent d’aprendre. 
Partisc d’una manca de reconeixement tal cap aquest coneixement,que la recerca 
de sentit es dóna de manera continuada, no sols per als alumnes, sinó també per a 
mi.Res és per sempre, sempre obert a nous significats,( les llengües oprimides 
tenen açò) 
A la fragmentació del saber, l’acompanya el sentit disciplinar del saber. Dos 
obstacles que no faciliten sinó que entrebanquen el desig d’aprendre i ensenyar, 
per això pose tota la meua atenció a: 
* no limitar la classe de llengua al coneixement de la llengua. Tot cap en la classe 
de valencià, en el món de la recerca de paraules vives i de textos amb sentit. 
* Estar oberta a allò imprevist, no solament en forma de propostes a fer sinó en el 
que es manifesta quan entrebanquen les que jo hi pose sobre la taula i estar 
disposada a veure-hi les possibilitats. 
* Veure com a oportunitats els límits que em presenten els meus alumnes. 
 

Pilar Tormo Sainz. Gener.2.009 
 


