
Estimades amigues: 
 

He llegit amb molt de deteniment el document Veïnes i m’ha 
encantat. M’ha encantat, sobre tot, perquè m’ha produït 
moltíssimes contradiccions entre el que allí es diu –i amb el que 
teòricament estic d’acord- i la meua vivència de la ciutat abans i 
el poble ara.  

El text m’ha creat el desig de saber més sobre el que allí 
s’anomena de passada: les relacions de veïnatge que tenen el seu 
origen en les relacions entre les dones. Jo podria anat pensant 
històricament i imaginant-me a què es fa referència però, la 
veritat, m’agradaria saber més sobre aquest tema. Si sabeu 
alguna cosa més, estaria encantada de rebre aquesta informació. 

La meua experiència personal respecte al veïnatge no ha 
estat molt positiva. Me n’adone quan, parlant amb el meu company, 
trobe les diferents percepcions que tenim sobre el tema. I me 
n’adone que, les seues estan més properes a allò que es diu en 
aquest document i, en canvi, ell és home i jo dona. 

La meua història personal: sense poble i amb molts pobles 
que tampoc ho eren, sense identitat de poble definida fins a molt 
major –era de totes bandes però necessitava sentir-me d’algun 
lloc-, el barri no me pertanyia, em sentia estrangera perquè la 
meua família tampoc pertanyia. Però tampoc era valenciana. Era 
andalisa, castellana, francesa! El barri no era de ningú. Era una 
cosa amorfa sense vida. La ciutat existia per a mi com un lloc bell, 
allunyat però proper. Un lloc que m’encantava pel seu aspecte 
físic. M’atreia, em va anar captivant però no pel que allí es vivia 
sinó com eixe lloc on jo podia passar desapercebuda, invisible i on 
podia gaudir de la bellesa que m’oferien uns edificis i uns carrers 
plens d’història. 

Les relacions de veïnatge no m’han donat arguments positius. 
Pense en els veïns i veïnes del poble de ma mare, quan traïren a la 
meua família materna durant la guerra civil. I era un poble 
xicotet on tot “en teoria” eren relacions que facilitaven el 
veïnatge. També el mateix veïnatge va apropiar-se de la misèria 
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de la meua família. No pogueren arreplegar posteriorment ni els 
llençols. Ho perderen tot! 

També hi havia relacions de veïnatge al poble de mon pare, 
també un poble xicotet on va perdre fins i tot la casa. 

I la meua infantesa, com a filla de comunistes, va estar 
sempre el silenci. Les relacions amb el veïnatge van ser molt 
correctes i molt distants sempre.  Sols en els veïns d’enfront 
aconseguírem tindre una relació de solidaritat i ajuda mútua. La 
resta no existia. Era el silenci del franquisme, el dubte, la por a 
la traïció. Inclosa la mort. Els majors de la meua família anaren 
caiguent i els dols eren pur teatre.  

I jo em pregunte: no hauria d’haver estat en aquesta època 
el veïnatge un agent més solidari? On estaven les dones? On 
estava eixe esperit de seguretat, de confiança social i de 
benestar que es suposa, també en eixe moment, estava en mans 
de les dones? 

Sé molt bé que les dones, en eixe moment històric tan dur, 
van fer ellò que podien fer, ser gregàries i ajudar a protegir allò 
que tenien més a prop, la pròpia família. Afegim, doncs, que 
també la nostra història, supose que també la de molts pobles del 
món, -la de les dones- ha fet que les ciutats i els pobles siguen 
com són ara. 

Són qüestions que  també em planteje:  
El franquisme va passar ja fa molt de temps. Però el tipus 

de relacions humanes que va crear va marcar la nostra mirada i el 
nostre comportament. Encara així, trobe diferències entre la 
mirada del meu company i la meua. Veig que ell li dona un valor 
molt important al veïnatge. Creu que les relacions amb els veïns i 
veïnes són fonamentals i si per ell siguera, les cultivaria 
constantment. Jo , en canvi, intente tindre una relació cordial i 
atenta però sempre distant. No tinc molta fe en les possibilitats 
relacionals amb el veïnat. 

Quan he estat mestra durant molts anys a Riba-roja, 
sempre he fugit de viure al mateix poble perquè no volia tindre 
relacions massa properes amb la gent. Això no vol dir anar fent 
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camí i creant possibilitats, sinó distanciament físic que em 
permetera fer sempre allò que desitjara sense així sentir-me 
vigilada. Perquè us hauré de dir, també, que el meu primer destí 
com a mestra va ser a Énguera. Em vaig quedar allí a viure entre 
setmana i la meua sorpresa va ser quan, un dia, va vindre a fer 
una xerrada a Xàtiva Gonçal i jo li vaig oferir quedar-se a dormir 
a ma casa. Aleshores, desprès de la xerrada, se’n tornarem cap a 
casa –una casa de mestres- i em vaig trobar a la veïna mirant per 
la finestra. Així, amb la cortineta correguda i quan jo la vaig 
veure, ràpidament la va tancar. Desprès d’eixe dia, vaig tindre 
ocasió de veure com era vigilada tots els dies del curs. Em vaig 
trobar molt malament perquè em van vindre al cap tots els 
fantasmes del franquisme. Totes les vivències de vigilància, de 
por i de fer alguna cosa que no estaguera ben vista socialment. I 
era una dona a la qual jo saludava tots els dies quatre vegades. I 
que no em preguntava, sols mirava –i jo traduïa en vigilava-. 

En canvi de la ciutat recorde, els passeigs  amb el meu 
company. El camí de ma casa a la seua. Com eixa ruta va anar 
creant en mi història. Com vaig anar creixent amb cada casa, amb 
cada persona que em trobava al carrer –però que jo no coneixia- 
amb cada carrer, amb cada portal, amb la vida quotidiana dels 
dos barris. 

Sabeu que no sóc una persona poc sociable. M’encanta 
arribar als llocs i mirar i sobre tot, observar a la gent. El meu 
plaer més gran és viatjar. I viatjar, per a mi, és entrar en la vida 
d’altres persones, entendre, comprendre altres maneres de viure, 
d’entendre el món, de relacionar-se, de ser al món i a la ciutats i 
als pobles. 

Si que crec que és la nostra esperança. La ciutat, el poble, 
com a nucli d’organització social i política. És on podem 
desenvolupar àmbits de vida concrets. On podem fer possible 
pertànyer a un territori, a una cultura, a una llengua. Desitjos de 
vida. Necessitats de fer possible un altre món. Però açò és un 
acte de pura confiança o utopia perquè a mi me resulta més fàcil 
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treballar al meu àmbit professional que al poble. També em 
produeix més satisfacció personal i ideològica.  

Les relacions humanes són tremendament complexes i 
difícils. I no sé si és més fàcil i es fa més treball cantant amb el 
Cor o treballant en Salvem Porxinos. De moment, he pensat que 
el Cor em permetia arribar a més gent. 

Ja continuaré. 
Besadetes 
 
       Güin 
 

Riba-roja de Túria, 22 d’octubre de 2006  
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